Литераторы всех времен и народов пытались понять, как работает экономика. Кого-то увлекали истории успеха, кого-то — падения. Писатели небезуспешно искали смыслы в товарно-денежных отношениях, давали советы, предостерегали. Задания с отсылкой на классическую (и не только на классическую) литературу составляют важную часть Всероссийского экономического диктанта, и их обычно очень любят участники. Диктант 2024 года, который организует Вольное экономическое общество России, состоится 15 октября 2024 года во всех регионах страны и в некоторых зарубежных странах. Возможно, какой-то из приведенных ниже фрагментов станет основой для вопроса?
Лев Толстой «Много ли человеку земли нужно?»
Рассказ 1886 года — как бы ремейк «Сказки о рыбаке и рыбке». Крестьянин Пахом мечтает стать помещиком и по глупости дразнит дьявола: «А будь земли вволю, так я никого, и самого черта, не боюсь!» Черт слышит и придумывает план, по которому ведет Пахома по стезе экстенсивного предпринимательства. Мужик берет ссуды, арендует землю, портит отношения с бывшими соседями. А потом алчность доводит его до гибели. Как отмечает элитарный литературный журнал The New Yorker, Толстой не был ни экономистом, ни хотя бы экономным (однажды он умудрился проиграть в карты семейное поместье), но рассказ дает адекватную оценку деньгам, психологии и экономическому мышлению.
Выводы
Пахом, возгордившийся из-за первых деловых успехов, теряет связь с реальностью. Он стремится лишь максимизировать выгоду, экстенсивно наращивая производство и не обращая внимания на риски, как в случае с землей башкир, из-за которой он умер. Какое-то время он действительно успешен, но не занимается диверсификацией хозяйства, пренебрегает интенсивными технологиями и портит отношения с людьми. Это приводит к плачевному результату.
Терри Пратчетт «Делай деньги»
Британский писатель создал свой фантазийный «Плоский мир» как «мир и зеркало миров». Одна из поздних трилогий этой серии рассказывает о бродячем мошеннике Мокрице фон Липвиге. Он приговорен к смерти, но патриций насквозь коррумпированного и прогнившего города-государства Анк-Морпорка взамен наказания назначает его на должность начальника разваливающихся структур: сначала почты, потом госбанка и, наконец, железной дороги. В книге «Делай деньги» его перевели на должность начальника Королевского монетного двора и поручили разобраться в делах Королевского банка Анк-Морпорка. На случай, если фон Липвиг не разберется с делами, его заказали Гильдии убийц за 100 000 долларов. Мокриц проводит денежную реформу, введя бумажные деньги, просто потому что монет уже не было. А помогли ему големы — вымышленная раса «Плоского мира», старинные существа, которых уже нельзя изготавливать, но очень ценные и полезные.
Цитата
— Банкир? Я?
— Да, мистер Липвиг.
— Да я ничего не знаю об управлении банком!
— Это хорошо. Никаких предубеждений.
— Я грабил банки!
— Превосходно! Просто выверните наизнанку ход мыслей, — просиял Лорд Ветинари. — Деньги должны быть внутри.
Выводы
Писатель дает яркий, пусть и гротескный, пример работы риск-менеджера, который под тяжестью самого неблагоприятного для себя исхода дела находит удивительные по точности и неожиданные решения. Это пример неунывающего бизнесмена, который в любых обстоятельствах продолжает работу и сохраняет на плаву безнадежную организацию — благодаря хорошим связям, маркетингу, пиару и работе с властями.
Антон Чехов «Вишневый сад»
Имение разоренной вдовы Раневской, которая до этого проматывала деньги в Париже, выставили на торги. Знакомый купец Лопахин посоветовал ей вырубить сад и сдать землю в аренду. Она против: без сада не видит свою жизнь. Тогда он выкупил имение и сам реализовал свой план. Дворянке, олицетворяющей уходящий в прошлое класс и золотые времена, не остается ничего другого, как вернуться во Францию, несмотря на всю любовь к своему поместью. Уезжая, владельцы по глупости забывают в доме своего преданного лакея Фирса, который сохраняет идеал служения до смерти, а дворяне не сохраняют ничего и предают его.
Цитата
Лопахин (взглянув на часы).
Если ничего не придумаем и ни к чему не придем, то двадцать второго августа и вишневый сад, и все имение будут продавать с аукциона. Решайтесь же! Другого выхода нет, клянусь вам. Нет и нет.
Фирс.
В прежнее время, лет сорок-пятьдесят назад, вишню сушили, мочили, мариновали, варенье варили, и, бывало…
Гаев.
Помолчи, Фирс.
Фирс.
И, бывало, сушеную вишню возами отправляли в Москву и в Харьков. Денег было! И сушеная вишня тогда была мягкая, сочная, сладкая, душистая… Способ тогда знали…
Любовь Андреевна.
А где же теперь этот способ?
Фирс.
Забыли. Никто не помнит.
Выводы
Старые методы хозяйствования не работают в новой индустриальной экономике, которая в то время развивалась в России. Раневская и другие предпочитают устраниться от ведения дел, забывают все лучшее из опыта предков. Это приводит к тому, что их место занимают эффективные менеджеры, демократически настроенные дети, и, что хуже, люди, подобные подлому лакею Яшке, которые, конечно, в условиях отрицательного отбора выйдут в лидеры экономической системы.
Николай Лесков, «Язвительный»
Собирательный русский князь живет в Европе и нанимает в свое имение Рахманово англичанина-управляющего — господина Дена. Англичанин уже наладил эффективное сельхозпроизводство в нескольких имениях в России. Он вроде бы все делает хорошо: не нагружает работой крестьян, дает заработать в хозяйстве князя, строит заводик, не наказывает плетьми. Но он очень не нравится мужикам. Они не могут толком объяснить, почему, но это явно касается крестьянской чести. Ситуация выходит из-под контроля, когда один мужик хочет уйти в Черниговскую губернию на заработки: там много водки и добрые женщины. Его дважды ловят, и во второй раз Ден наказывает крестьянина так: сажает в золотое кресло и пришивает к спинке белой ниткой, как воробья. После этого управляющего жестоко избивают и сжигают все имение. Несмотря на попытки губернского чиновника уладить дело миром, крестьяне ни в какую не хотят принимать управляющего назад и предпочитают Сибирь и арестантские роты.
Цитата
— Ну, он уж не будет вас на нитку привязывать. Я вам ручаюсь.
— Он другое измыслит над нами не хуже этого.
— Что ему измышлять?
— Он язвительный человек такой.
— Полноте, ребята. Надо губернатору ответ дать.
Пауза.
— Что ж! Мы прощенья просить готовы.
— А управителя примете?
— Этого нельзя сделать.
— Да отчего нельзя-то?
— Он язвительный.
Выводы
Важна тонкая работа с человеческими ресурсами, так как даже с ограниченными правами люди были главной движущей силой экономики.
А токсичное, пусть с точки зрения наблюдателя в пределах допустимых норм, поведение руководства может испортить любой проект.
Андрей Платонов «Котлован»
Землекопы роют котлован для единого здания, куда войдет на поселение весь местный класс пролетариата. Но рабочих мало, и дело продвигается медленно. Вскоре меняются партийные ориентиры, копатели отправляются проводить коллективизацию. Но после отправки кулаков в море на плоту бедняки не знают, чем заняться, и идут в город опять копать котлован. Теперь работа явно спорится, и есть уверенность, что дом будет, только крестьян теперь нет, а единственная отрада рабочих — сиротка Настя, дочь буржуев — умирает от голода и холода.
Цитата
…Общий дом возвысится над всем усадебным, дворовым городом, а малые единоличные дома опустеют, их непроницаемо покроет растительный мир, и там постепенно остановят дыхание исчахшие люди забытого времени. К бараку подошли несколько каменных кладчиков с двух новостроящихся заводов, профуполномоченный напрягся от восторга последней минуты перед маршем строителей по городу; музыканты приложили духовые принадлежности к губам, но артель мастеровых стояла врозь, не готовая идти. Сафронов заметил ложное усердие на лицах музыкантов и обиделся за унижаемую музыку.
Выводы
В повести «Котлован» хорошо отражена потерянность трудовых ресурсов в отсутствие четкого плана и стратегии. Все более или менее знают, что должно быть, но не знают, как именно это сделать. Котлован становится символом впустую закопанных жизней и зря потраченных сил. Платонов написал о первой пятилетке, когда управление было еще далеко от идеала и все процессы функционирования индустриальной новой советской экономики были в зачаточном состоянии.
Автор: Илья Климов
